故事从哪里开始
森林图书馆收到狐狸的借书申请，管理员开始学习另一种分类方法。故事开始于一段看似普通的日常：青石巷的刀客受托护送一幅未画完的山水卷，沿途遇到的人都认为自己才知道最后一笔的归处。这两条线索没有立刻拼合，人物必须先辨认谁在讲述、谁在沉默，以及哪些细节被时间改写。
人物之间的距离
故事里的行动者并不掌握完整答案。面对“小狐狸的图书证”所引出的问题，他们先争论是否应该介入，随后不得不亲自面对行动带来的影响。
表达与叙事节奏
本篇围绕非人类视角的启示展开，尝试从观察记录里辨认互相依赖的关系；节奏从第一班车经过时展开，画面适合采用错位构图与短对白。
沿着情节向前
以下章节为原创文字分镜内容；实际画稿需由站长依法上传。